España es tierra cero para la despoblación rural dentro de la Unión Europea. Durante décadas, millones de personas han emigrado a las ciudades en busca de trabajo. Los que se quedan en las aldeas son a menudo ancianos, o son hombres solteros que trabajan en la agricultura. Entonces, ¿cómo encuentra amor un pastor español solitario?
Las antiguas casas de piedra de Pradena de Atienza, caen por las laderas de un valle. Antonio Cerrada tiene 52 años y ha trabajado aquí, con animales, toda su vida adulta. Como su padre y su abuelo antes que él, sus días los pasa cuidando cabras en la granja que dirige con su hermano.
La casa de Antonio está a dos horas y media en coche al norte de Madrid, pero con sus montañas desnudas y el viento helado del invierno se siente mucho más lejos.
«Si no fuera por mí y mi hermano, esta aldea habría sido abandonada hace mucho tiempo», dice.
Menos de 10 personas viven todo el año en Pradena de Atienza. Antonio ha visto a docenas de sus vecinos levantarse para una nueva vida en la ciudad. Nunca quiso irse, pero anhelaba un compañero. Y a los 30 años, comenzó a buscar en serio a una mujer que no se dejara intimidar por la vida en una aldea casi desierta.
No fue fácil.
«Había un programa de televisión: «El granjero busca esposa», o algo así. Salió en la tele un martes. Quería participar en ese programa», dice.
Eso no sucedió. Entonces Antonio oyó hablar de la Caravana de la Mujer – o Caravana del Amor, como a veces se la conoce.
Se trata de una iniciativa comercial que reúne en autocares a un gran número de mujeres solteras madrileñas para que se reúnan con hombres solteros en el campo en cenas-danzas organizadas. Manolo Gozalo coordina estas excursiones con su compañera, Venecia Alcántara, desde 1996.
La pareja es quizás su mejor anuncio – se enamoraron en una de las primeras caravanas de Manolo. «Hemos organizado alrededor de 600 fiestas hasta ahora…. Tal vez 180 parejas han formado relaciones. Por supuesto, no todos han durado, pero alrededor de 100 parejas siguen juntas», dice Manolo.
Cuando Antonio leyó que la caravana llegaba a un restaurante de un pueblo cercano, se deshizo de su overol, se lavó y se fue. María Carvajal, una colombiana que vive en la capital, fue la última en bajar del autobús.
«Todos estábamos bailando, y Antonio no dejaba de mirarme», recuerda. «Así que le dije: «¿Quieres bailar? Me dijo que no sabía cómo… Así que fui y me senté de nuevo. ¡Pero no dejó de mirarme fijamente! Así es como empezó todo».
Durante la cena, Antonio y María se sentaron en la misma mesa y se encendió una chispa.
«Hablamos y hablamos. Luego hablamos un poco más», recuerda Antonio.
Su timidez se había disuelto cuando la música volvió a empezar.
«Bajamos a bailar, bebimos cerveza, ¡y eso fue todo!»
