XAVIER COLÁS

La crisis ha dado la vuelta a las cosas como un calcetín. Concedían hipotecas hasta a los patos del estanque, a los socios del capitán garfio y al legendario Barragán. Sucedió sobre todo en EEUU, pero el miedo se ha extendido y ahora el dinero cuesta un dineral. Los pisos, al contrario: el populacho los puso a precios galácticos, pero todo no era más que un estado de ánimo y lo que compraste por el doble ahora lo vendes por la mitad. El paro ya no es un lodazal, es el purgatorio en toda regla. Y las marcas blancas se van a hacer un hueco en el escudo de la bandera española. Matamos al aguilucho, pero el choped entra bajo palio en la nevera. Este año hemos descubierto que sí, que se podía pasar de cuartos, pero que cuando Dios aprieta es que te quiere ahogar.

Como país hemos vuelto al bocadillo. El menú del día ha quedado arrinconado, purgando colesteroles y migas de pan que no nos comimos abandonadas sobre el mantel. La lotería sigue siendo el hada madrina, pero se nos aparece en estas noches con unas tijeras para cortarnos la soga que nos adorna el cuello, lo onírico lo soñaremos cuando escampe. Los revisores han vuelto, porque la picaresca de los inolvidables López Vázquez o Manuel Alexandre ha florecido, el españolito llega a los tornos del tren y voltea la cadera como si fuese un monosabio saltando del burladero.

Tampoco sabe uno a qué atenerse con los puentes: ni desbandada ni fortificación en casa, las calles se quedan a media asta pero en muchos bares no cabía estos días ni Cristo. Lo que debemos a los bancos no ha hecho más fácil aparcar, pero sí más difícil escoger de la carta. La calle Mayor sigue pareciendo el Burgo de Osma al caer la noche, pero eso es porque aquí hicimos los pisos tarde. Tenemos las células despistadas, y eso que nos insuflan plasma desde Bucarest.